荒谬又孤独
——《百年孤独》读后感
可以想象故事的结尾。奥雷利亚诺站在原地,飓风刮去了屋顶和房子的根基。他痴狂地读着羊皮纸,像一位教皇谕令着诗行。古老的梅尔基亚德斯在古老的羊皮纸里兀自地笑和凝视。
——题记
这种难懂的书就算读了两遍也几乎没有读懂。故事讲述了一个家族的各代人在经历了对炼金术、预言、战争、情爱的疯狂痴迷与沉湎后,最后一个成员解开了古老的预言,知道了家族注定荒诞的命运。最终这个家族,这个村落马孔多,都被飓风从世界版图上抹去了。
剧情光怪陆离,语言冷静客观到几乎没有特别细节的描写。故事像乌尔苏拉所说的一样“整家人都是疯子”除了祖母乌尔苏拉外,每一个人物的内心都暗藏着巨大的扭曲、古怪和疯狂。每一个被取名阿尔卡迪奥的人都粗壮任性,每一个叫奥雷利亚诺的人都消瘦拥有洞察一切的双眼。血液中注定地流淌着古怪的恶习和孤独的天性。
其实说是孤独倒是古怪更适合。也许近亲结合没有给他们子孙蜥蜴尾巴,但赋予他们一份深入骨髓的荒诞。让他们的生活纷纷变成脱轨的火车,驶向一个无稽的结局。怪异芜杂的剧情里,人们因为天生的古怪而变得孤独,又在那孤独中作出荒诞可怕的事情,最终又因为那荒诞可怕的事情复而忏悔、自责、麻木,孤独终老。
奥雷利亚诺永远地在坊间用金鱼换来金币镂刻金鱼,再卖掉换来金币;永远纯洁的雷梅黛丝和白床单一起升入空中;阿玛兰塔每日清晨开始缝纫丧服美丽的花边,缝到深夜再统统拆去。
他们或经历很多或什么也没经历,却都陷入忏悔、麻木、孤独里面无法自拔。他们活着就像尸体或者机器。而且,整个家族也就像繁衍在一个悲哀的宿命里面,不能摆脱。奥雷利亚诺,阿尔卡迪奥,乌尔苏拉,雷梅黛丝,这个家族使用着重复的名字,而那重复的性格和那可怕的扭曲也在这个家族里重复出现。
家族诞生就诞生在一个怪异的开始。互为近亲的阿尔卡迪奥、乌尔苏拉不顾反对结为夫妻。因为杀死了一个嘲笑他们的人,内心愧疚,便带着同伴远离故乡,建立了马孔多。
如果这本书映射着拉丁美洲,那么那不断重复的先辈悲哀和荒诞的惨剧,就可能映射着拉丁美洲的人们在封闭、迷茫中,一次次重蹈先辈绝望的宿命。每一个人都无法从那深深荒诞、可怕和孤独中解脱,只能麻木、绝望、目如死灰。而整一个民族,也只能荒谬地重复着这样的故事,奋力想要逃出去,却怎样也不能逃脱这命中注定的悲哀。
“可以预料这座镜子之城——蜃景之城——将在奥雷利亚诺全部译出羊皮卷之时被飓风抹去,从世人眼里根除,卷上记载的一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会第二次在大地上出现。”
这一个家族因为血液里的荒诞而孤独,每个人都拼命要从孤独中逃脱又终在孤独里沉没。古怪的人是孤独的。而这家族在百年里更在古怪又恐怖重复着孤独。那飓风将马孔多抹去了,这个家族也终于不会再出现在这个世界上了。荒诞的悲剧给人绝望痛苦,但离奇的事情发生了一次就不会再发生。作者可能是希望拉丁美洲也可以从那惨剧中解脱出来,并不再悲惨。
这就是我现在可以理解到的全部。
|