浸在群山里
——————读《群山回唱》有感
适量的冰块可以让沸水变成容易入口的温水;适量的蜂蜜可以让柠檬茶变得可口;适量的玩笑可以让交谈变得轻松;而适量的希望可以让悲剧变得不那么可悲。
作者带给我们的故事很长,横跨了六十多年。也很大,包含了和故事相关的很多人的故事。因此我们可以从很多角度去了解和感受,去体会多种不一样的人生。这让整个故事中不存在一个坏人,或者说不存在一个完完全全的坏人。
大概一两年前我读过一本书,但实话实说,读到后半本我已记不清楚人物的名字了,外国人的名字总是比较难记住。印象深刻的不过是苏莱曼和纳比的感情。两个男人,这是我不曾在推荐读物里看到的。就像第一次在推荐读物里读到描写露骨的性爱一样,这让我感到自己长大了一些了,已经过了需要靠着保护和限制去了解世界的年龄了,当然事实证明我的想法还是过于天真和幼稚了。
重读这本书,感觉整个故事浸在一层怎么也抹不掉的悲伤里,这种悲伤若隐若现,埋在字里行间,到了时候就一股脑儿涌上来让人措手不及。
而开头的睡前故事就完美的奠定了整本书的基调:
不得不砍下一根指头,才能把手保住。
这就是所谓的取舍,萨布尔舍弃了帕丽,妮拉舍弃了苏莱曼,伊德里斯舍弃了罗诗,马达丽娜舍弃了萨莉亚。而这种种,都是为了生计和更好的生活。最终种种无奈变成悲剧,在活着的人心中漫延。而最后的最后,想睡前故事里讲的那样,它便过去了,想所有过去的事情一样。它过去了。
书中也存在许多背叛,背叛家人、朋友、爱人。所以不变的感情就是其中的希望。苏莱曼对纳比,小帕丽对帕丽,阿卜杜拉对帕丽的感情都执着并且长久。以至于最后坚持了六十多年的阿卜杜拉被疾病打败时,帕丽却来了的时候,那种悲伤和遗憾就那么明显。
而伊德里斯和罗诗的故事也深深触动了我。文章里把伊德里斯的内心活动刻画得很细致。(我觉得作者很擅长用一些看似微小没有逻辑的动作和神态去表现人物的心理。)这也让读者更能理解伊德里斯,而不是直接把他定义成一个坏人。他是违背诺言弃罗诗于不顾,但他有血有肉,他会犹豫,会难过,会有良心上的谴责。也正是因为如此,六年后他才会去罗诗新书的签售会。作者这样描写伊德里斯当时的感受:
他感到了它的重击,如一把斧头劈头而落。
这一个故事的最后,是躺在长椅上的书和扬长而去的汽车。但罗诗的话带给伊德里斯的重击却不能这样利落的扬长而去了。
这就是全书的色彩,人性中的不美好以及大大小小的错过和遗憾一直存在,作者时不时会给你点甜头,之后又毫不留情,不以修饰地把生活的阴暗面扔到我们眼前。
全书读完之后,展现在我们眼前的是很多种人生,很多种触动,阿富汗的群山就是见证者和守护者。作者把战争的影子淡在环境里,不刻意却又很凝重,把人的情感藏在事件和动作中,读到最后才恍然发觉结局的顺理成章。每个人都有苦衷和秘密,有些会飘散在时间里,有些则留在群山之间,带给人们惆怅和思考。
生活就这样被浸在了群山里,被反复吟唱。
|